四点回到家，妈妈留了粉葛汤。晚上等爸妈回来一起吃饭，聊一聊三姐弟生活和工作近况。饭后给他们检查话费账单，清手机缓存，给手机天气调到本地定位。明天白天再陪他们去一下镇上的营业厅和银行。每次回家大概流程都是这些我们觉得很简单，他们觉得很复杂的小事情。弟弟年初出国了，除了堂哥，这些事情就只有我回家的时候才能帮他们处理，有时候不着急的他们还是要等到我回来。这是我们比较有默契的一种交流方式了。
高中在学校住宿，那时候回镇上只能坐一两个小时大巴，一般一两个月才能回一次家。有时候很想家，就用200电话卡或者IC卡到学校中庭打电话，课业不忙的时候偶尔会给家里写信。信的内容会分开给阿婆、爸妈和弟弟妹妹。很多时候想缓和爸妈和青春期叛逆小孩子们的矛盾，但下次回家会发现我的信被随意放到茶几底下、电话旁或者某个地方，很失望，慢慢地就不再写信了。
记得有一次妈妈带我到县城交学费。之后去学校旁边的东门市场买点水果。过马路的时候她有点紧张，想赶紧跑过去。我拉住了她的手慢慢等绿灯过马路。那种感觉很奇特。她的手很粗糙，那是我长大以后第一次拉着妈妈的手，有点不好意思，又感觉到心里热热的。过了马路之后走了一小会，我们就很默契地松手了。
阿婆九十多岁的时候还很健硕。我回家会牵着她去市场和大伯家坐坐。走一段路就问她累不累，走一会坐一会。经常遇到认识老太太的村民和她打招呼，大家知道她有点不太认得人了，都逗乐她还记得我是谁不？阿婆看着对方笑眯眯，我偶尔帮她作弊。对方就说，我是那个谁谁谁的儿子/媳妇啊！和阿婆紧紧握一下手再告别。阿婆的手骨架很大，皮有点松。她年轻时候是个很能干活的女人。阿公身板小，有时候阿婆前后担的箩筐比阿公都还要多。他们那时候常常步行一两个小时去临近镇上的集市趁墟。后来阿婆快一百岁了，很少出门。每次回家会给她剪剪脚趾甲，和她坐在门口的沙滩椅上牵着手有一搭没一搭地聊不一会她可能会重复聊的天。
说着说着有点想她啦。过两天就去看看她。
