三岛由纪夫的第一部长篇小说《假面的自白》是一部半传记作品。简而言之是一个爱慕同性的小少爷从少年到青年的成长过程。富贵的祖辈、家道中落、女性环境长大、体弱多病……这经历一看就不会是寻常人。可能是经历和见闻丰富到一定程度了，现在看这本书没有感到任何奇特和怪异的地方，反而对主人公的内心世界能理解得七七八八，虽然年代不同了，但哪怕是在2024年的今天，对同性恋仍然有各种非议，更别说1925年的日本。看的时候脑海中总是出现我唯一的一个这样的朋友，想到他19岁时第一次忐忑不安地只敢在网上跟我说他喜欢男生，哪怕那时候我们基本上天天见面；想到他和我一起逛街，他试穿一件女士风衣时旁边两个陌生直男对他的言语羞辱；想到他刚去巴黎一时找不到房子，和我一起蜗居在十来平的阁楼的那个夏天；想到他搬去独居以后请我去他家吃饭，对我平淡讲述最近的男友…… 那张青涩的脸和那些年轻的日子在这本书的字里行间中好像隐隐地泛出颜色，很多东西开始重叠、散开、又覆盖，就像春天积雪消融后的土地，没有一丝雪的痕迹，但土地记得雪是怎样一片片落下，一寸寸堆叠，又是怎么被人踩踏，被阳光温暖，土地记得，这就够了。
因为好奇心是没有道德的。这也许就是人类可能拥有的最不道德的欲望。
—— 三岛由纪夫《假面的自白》
评论：
