吴晓波用"人间烟火"笔法解构杭州：白娘子借伞的断桥曾是南宋御街商铺，苏轼疏浚西湖时发明的"六井"至今仍在供水。书中揭秘南宋临安城竟用"防火墙"划分坊市，运河边茶馆老板多是情报贩子。作者带读者翻找雷峰塔地宫图纸，在盐商账本里发现西湖画舫暗藏白银转运链。不同于史书中的杭州，这里既有岳飞被十二道金牌召回时街头的臭豆腐香，也有丝绸商人账簿夹层里的汇票密码。吴晓波把八百年城市基因泡成一壶龙井，翻开书页就能闻到南宋临安的市井气。

评论：
一米八单杠: "把八百年历史泡成茶？小心喝到营销号的洗脚水。"