昨晚梦见了中学时院墙外的大槐树。
那时我住在独门独院里，它就长在院墙外，但根与枝都蔓进院落之中，我因此觉得它就是我的大槐树。
它比周围所有的树都老，比世上所有的人都老。没人知道它活了多少岁，知道的人早就死了。
我搬进这个院子的时候，它就在了，它一直在。年年岁岁的送给我槐花飘香，槐花馅儿的饺子，许许多多小小的槐树。如果大槐树会说话，它一定会讲很多故事，很多我们不知道的事。
我会在大槐树下自己和自己下棋、打仗、对话，泥地上光影斑驳，蚂蚁在树根来回跑。我会用槐树叶占卜天气，翠绿的、左右对称的树叶，宝贝一样被我握在手里。春天，槐花洁白，丛丛簇簇，吐着芬芳，照在树上的阳光都是新的。
它看过我在葡萄藤下睡着，任由毛毛虫在我的肩头爬过；它听过我的哭声，我爆裂的钢琴声，我的恐惧和惊慌；它摸过我的头，我的背，感受过我的颤抖，安抚过我的仓皇。
那些细小的颤动比宏大的叙事更令人记忆深刻。
几年前我回去看它，它已经不在了。
大槐树也死了。它不见了。它一直存在着的地方，它扎根的那片土壤，被水泥封住，没有任何迹象表明它存在过。
大槐树会死，即使活了上千年，也终有一死。
时间过得很慢，却又快得吓人。看到当年新栽的树长大，你才惊觉已经过去了三十年。“树成多是人先老，垂白看他攀折人。”
现在家门口是合欢树，这个春天太冷，冷的彻骨，偶尔会有熬不到合欢花开的错觉。照镜子的时候，新增了些许细密的白发，我卷了卷头发，想把它们露出来。突然想起昨天下午为一句话就化了妆，我笑起来，在眼角的细纹里，遇见时光。
没有永远。我们只是活过，现在比永远更多。
评论：
Wanna: 好美好美好美[在干嘛]
