每当夜幕降临，这个步履蹒跚的身影总会出现在公园里，她一手提着水桶，一手挎着布袋，沙哑的呼唤声便荡开去：小白，大黄，小黑……开饭喽！
这位老阿姨是附近的爱猫人士，是南山公园的猫咪守护者。她常常用煮熟的鸡蛋、蒸好的鸡胸肉和猪肝来宽待那些流浪的小家伙们。她说：“猫粮不能多喂，里面添加剂多。”她说：“不能拿那些生肉、烂鱼头喂小猫，吃点白煮蛋鸡胸肉有营养。”……我曾遇到过她多次，担心猫猫冬天里喝冰水，她专门在家把水温好再提过来。害怕猫猫夏天淋雨，她在公园的墙角给它们搭建庇护所……当我问她既然那么爱猫为什么不把他们带回家养，她说：“家里已经养了三四只，实在是条件有限养不下那么多了。”言语里流露着满满的惋惜。
那些流浪猫早已将她视为“猫妈妈”。一声呼唤，草丛中里亮起星星点点的光，五六只猫儿从周围的石凳下、灌木丛中钻出来。猫咪们埋头享受着美食，她挨个摸着圆乎乎的脑袋笑到：“现在天气暖了，小猫们不用怕挨冻了。”去年冬天零下八度那晚，我发现她蹲在假山后发抖。“它们还小，毛薄，扛不住冻。”她说着往纸箱里塞旧毛衣，箱角用砖头压着挡风。此刻，春夜的风裹着鸡胸肉的香气，我望向那张布满笑容的脸庞，心中充满敬意和感动。
突然，她又扶着膝盖站起来，目光扫过远处的小径：“小花今天怎么没来，她怀孩子了，也不知道这两天吃上饭没。”一边呼唤着，一边佝偻着走入小径，淹没在夜色中……
