《月光落在左手上》余秀华
8.一个男人在我的房间里待过
两支烟蒂留在地板上了,烟味还没有消散
还没有消散的是他坐在高板凳上的样子
跷着二郎腿
心不在焉地看一场武术比赛
那时候我坐在房门口,看云,看书
看他的后脑勺
他的头发茂密了几十年了,足以藏下一个女巫
我看他的后脑勺,看书,看云
我看到唐吉诃德进入荒山
写下信件,让桑乔带走,带给杜尔西内亚
然后他脱光衣服
撞击一块大石头
武术比赛结束,男人起身告辞
我看到两根烟都是吸了一半就扔了
不由
心灰意冷
评论:
作者: 不难猜想这个“男人”是作者对丈夫冷漠的称呼